同星期殞落的巨星：Robert Quine 和 Ray Charles

兩位影響樂壇至深的人物最近在同星期內相繼過逝──龐克/另類幕後吉它英雄 Robert Quine 於 6 月 5 日因用藥 (海洛因) 過量死亡 (疑似因不堪喪妻之痛而自殺) ，享年 62 歲；當代靈魂音樂始祖級的「天才」 Ray Charles 於 6 月 10 日因病逝世，享年 74 歲。

名氣雖然不算非常響亮，但影響力不容忽視的 Robert Quine，最早受到注意是在 70 年代中期，他主奏的樂團 Richard Hell & the Voidoids，不但是帶動紐約龐克新浪潮成型的標竿之一，也是其中唯一能和 Television 相較，在吉它風格的塑造上具有等量齊觀的深度和影響力的樂團。

受到搖滾樂興起的影響，Robert 在 16 歲 (1958 年) 放棄鋼琴，開始學吉它。上大學後，迷上藍調與爵士。大學組的團，從翻唱 Ventures、Link Wray、Duane Eddy 等開始，到後來風格開始受到早期 Rolling Stones、Byrds 等的影響。但真正改變他一生的，是發現了 Velvet Underground。

1969 年，考上律師執照後，移居舊金山。只要有機會，Velvet Underground 的演唱從不錯過，甚至還場場都偷錄下來。這些「盜錄」的錄音帶，在 32 年後正式出版，成為三張一套的《Bootleg Series Vol. 1: the Quine Tapes》，是 Velvet Undergound 眾多非錄音室專輯作品中，最受好評的唱片之一。

1971 年移居紐約後，在律師事務所上了三年多的無聊之至的班，雖然一直想玩音樂，但人人見到其貌不揚、禿頭又是學法的他，總是沒興趣和他混在一起。直到 1975 年，他辭退無聊的工作，到一間電影雜貨店上班，因為他知道，Television 的團員 Tom Verlaine 和 Richard Hell 也在那邊上班。當 Richard Hell 離開 Television 和 Heartbreakers (Johnny Thunders 在離開 New York Dolls 後領導的團) 後，便找來曾經共事的好友 Robert 和 Ivan Julian、Marc Bell (後來變成 Ramones 的團員) 一起組成 Richard Hell & the Voidoids。

雖然 Richard Hell & the Voidoids 在 1977 出版劃時代的首張專輯《Blank Generation》，但馬上就因為盛名和毒品之累而形同解散。當 1982 年 Richard Hell 決定復出重組 Richard Hell & the Voidoids (這次還是一樣，出版第二張專輯《Destination Street》後馬上又消失...) ，Robert 已經在同時間成為另類樂壇最炙手可熱的樂手之一了。

進入 80 年代，Lou Reed (《Blue Mask》、《New Sensations》、《Legendary Hearts》)、Tom Waits (《Rain Dogs》)、Marianne Faithful (《Strange Weather》) 等搶破頭的網羅他為伴奏班底，共同創造出幾乎張張堪稱經典的代表作。90 年代，他則成為 Lloyd Cole 和 Matthew Sweet (《Girlfriend》、《Altered Beast》、《100% Fun》) 不可或缺的幕後大將。

1992 年，當時的紐約另類盟主 Sonic Youth 的 Thurston Moore 和 Steve Shelley、名製作人 (Teenage Fanclub 的《Bandwagoneque》、Hole、Screaming Trees 等) 兼 Gumbal/B.A.L.L./Velvet Monkeys 團員 Don Fleming 一同把 Richard Hell 再次拱出江湖，組成另類超級樂團 Dim Stars，還是請來老搭檔 Robert 跨刀助陣。

除了龐克和另類領域，他過去二十多年來，也和 Lydia Lunch、Material、Fred Maher、Brian Eno (《Nerve Net》)、Ikue Mori、John Zorn (《Film Works Vol. 3、4、5、7》等) 一同在前衛樂圈留下不少重要作品。

滾石雜誌去年夏天選出的 樂史百大吉它手 名單中，Robert Quine 名列第 80 名，排名在 Neil Young、Randy Rhoads、My Bloody Valentine、Pink Floyd、AC/DC、Kinks、MC5、Black Flag、Soundgarden、Minutemen 之前。

至於在樂史的地位無比崇高的盲人歌手 Ray Charles，他 50 年代的名曲中，〈I've Got a Woman〉和〈What'd I Say〉，貓王、披頭四、Johnny Cash 都翻唱過。他 60 年代初期的三首冠軍名曲〈I Can't Stop Loving You〉、〈Georgia on My Mind〉(1979 年正式被選定為喬治亞州州歌) 、〈Hit the Road Jack〉(以前在 Vibe 超常放的喔！) 更是大家耳熟能詳的老歌。他在音樂錄影帶〈We Are the World〉、電影《福祿雙霸天》(《The Blues Brothers》) 中的身影，也都教人難忘。